Мы любим лишь на расстоянии

Мы любим лишь на расстоянии,
А ненавидим лишь вблизи,
Но где граница, что заранее
Тебе укажет - тормози?

Взять акварель бы или тушь,
И провести такую линию
Там, где становится бессильною
Вся сила притяженья душ.

И тот рубеж, и то мгновение
Меж двух сближающихся лиц
Должны быть неприкосновеннее
Всех государственных границ...

Бреду на ощупь, как в пургу,
От шага каждого зависим;
Раз близок, значит, ненавистен,
Но отдалиться - не могу.

1985