Письма

Что значат письма - вежливости дань,
Улыбки ретушь на лице печали,
Закрыв глаза, попытка наблюдать,
А разговоры подменить речами.

Почтовым штемпелем снабжён самообман,
Туману придан вид вполне солидный.
Дыханьем греть пустынные дома -
Не знаю, как кому, а мне обидно!

Ну что поделать? Разбросало нас,
И не коснуться нам теперь плечами,
А два листа чернильных синих клякс
Нам не заменят двух минут молчанья!

Дружище! Может быть, на яростном пиру
Нас ждут благословенья и проклятья...
Как передать холодному перу
Тоску руки по крепкому пожатью?!

1975